要闻：父亲离世后，我不再吃面条

本篇文章1563字，读完约4分钟

在泪水中写下这个主题，心情很难平复。

我觉得每次看到面条，父亲都会在理发店吃意大利面和拉面，一边吃一边点头说“好吃”。

说到父亲，我充满了罪恶感，心里哭了。 “爸爸，我还没用过我赚的钱。 你是怎么去的？ 我说大学毕业后辞职，我该怎么办？ ”。

父亲是乡村理发师，二十多平方米的商店，带镜子的理发专用椅子、简单的理发工具、两把长椅和三把长椅靠着墙放着，当时在当地是全镇最大、最专业的理发店，十里八村的村民来找父亲理发。

父亲的理发店是镇上最忙的店，日出开门，天黑关门，人来人往，络绎不绝。 爸爸没空回家吃饭，妈妈去送饭了。 父亲刚拿筷子准备吃饭，正要理发的同乡人来了，父亲什么也没说，放下筷子，拿起剪刀，一个一个整理，又一个，午饭拖到几点吃，经常不知道。 虽然有时饿得咕咕叫，但父亲嘴里说“我不饿”。 他说得很好。 “大家趁白天热，下不了地来理发。 我在这里吃饭耽误了大家的时间，我该怎么办？ ”。 于是父亲经常错过午饭，筋疲力尽。

在父亲的理发店取钱是最便宜的。 不管是原来村庄的集团全部还是后来的个人私有，他收到的都是城镇的最低价格。 他经常说“老百姓赚钱不容易，我少五美分，这家人也许中午能上菜”。 但是因为便宜，店里的客人增加了，他更累了。 妈妈小心翼翼地劝他:“老了，开门晚了，关门早了，中午也按时吃饭吧。” 但是，父亲嘴里还是和往常一样，晚上答应去给腿脚不方便的独居老人理发。

父亲的理发店是个热闹的休息场所。 村民们下田工作回来累了，路人口渴，经常来这里停下脚步，说话，喝水，冬天在这里摆盘杀局，有兴趣的人也有唱京剧……停下脚顺便理发的。 父亲经常说“人多热闹，和睦和睦有钱”，但我不讨厌很多人吵闹。 一边理发一边和大家打招呼，笑着理发。

父亲的理发店还是村民们的垃圾场。 墙角总是有村民们聚集时暂时寄养的，没有马上清除的东西，铲子，锄头，镰刀，篮子，还有萎靡的蔬菜……房间里好像不专业，不干净。 经常对父亲说:“李先生，以后不要再把东西放在这里了。 太乱了。 这些谁都不要，解决吧。 ”。 父亲说:“不要碍事，和别人方便，和自己方便，就放着吧。 总有一天想起来我会带回去的”。

父亲这样心地善良，无私，这样求人，乐于助人，为了家人，为了别人，多年来支持身体，借能量，娱乐别人，无视自己。 妈妈没什么用，给爸爸做了喜欢的面条。 好吃的锅面、卤面、凉面……直到爸爸吃，很多时候都是成面条块，妈妈还在改变图案做。 “总有一天中午店里正好没有人，你父亲不能吃好吃的面条吗？ ”。 有时妈妈也想给爸爸换另一顿午饭，但爸爸总是说:“吃面条很好，能吃饭，能喝汤，能吃得快。 ”。

随着年龄的增长，父亲一天站了十几个小时，体力不支，腰疼。 我上大学后，回家时也劝父亲观察身体，多休息，他说:“等你大学毕业，我无视，回去看我们的苹果园，养老。 ”。 父亲这么辛苦是因为他在挣学费！ “工作结束后，我会赚钱养活你的！ ’但是，我没有大学毕业，父亲因病突然去世，压倒了我，不能孝顺，无法偿还！ 那一年，我23岁，父亲49岁！

在一起23年，父亲的每一句话早就烙在我心里了。 在我看来，面条已经不是面条了，而是父亲降低自己的欲望，为人着想的符号。 朴素的父亲从来没有说过我们家风的家训是什么，他是善良无私的品质，但不知不觉地渗入了我的骨髓，在我的血液里流动。

现在我是学校兼职心理顾问、家庭教育导师、淄博市家庭教育讲师团的成员、山东省家庭教育志愿者，经常在工作间隙去学校、社区，向家长和班主任传达家庭教育的理念和做法，唤醒家长 帮助别人已经成为我的自觉。

父亲去世后，我不吃面条了，我向泉下的父亲道歉。 父亲死后，我走公益之路，向泉下的父亲致敬。

(作者单位:山东省淄博市张店区和平小区小学)

《澎教育网2019年08月15日第4版